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Nella sezione femminile del car-
cere di Adwa, in Etiopia, l’acqua
per la doccia è concessa una
volta alla settimana. Il pasto –
soltanto uno al giorno, cucinato
a terra – viene distr[/FIRMA]ibui-
to da un secchio di plastica: il
menù non cambia mai, enjera,
una crêpe di farina e acqua, e
shirò, stufato di carni, cipolle e
aglio. All’interno dell’edificio,
che risale all’epoca coloniale ita-
liana, non ci sono vere e proprie
celle ma camerate: 34 donne vi
si muovono come anime smarri-
te, a volte assenti e con lo sguar-
do vitreo, in un luogo dove il
tempo sembra non scorrere
mai. E con le detenute, in carce-
re vivono anche i figli, dodici
bambini costretti a seguire le
mamme dietro le sbarre, senza
adeguati servizi sanitari, senza
un’istruzione, senza giocattoli.
«Sono bimbi che si aggirano in
un girone infernale», osserva Ca-
rolina Paltrinieri, giovane fotore-
porter finalese, vincitrice di rico-
noscimenti internazionali.
Nell’arco di tre anni, più volte
Carolina ha varcato la soglia di
quel carcere, ha voluto immer-
gersi in quell’inferno in terra,
ascoltare i racconti di chi lo abi-
ta, sentirne la sofferenza, il ran-
core e la speranza. I volti di quel-
le Prisoner Mothers, madri pri-

gioniere, sono protagonisti del
nuovo reportage, esposto in an-
teprima fino al 5 dicembre
all’Osteria La Fefa di Finale dove
la fotografa lo ha presentato du-
rante un incontro del Lions
club.
«Ormai da sette anni collaboro
con l’associazione Amici di Ad-
wa e con la missione fondata da
suor Laura Girotto, dove è stato
anche aperto un ospedale at-
trezzato – spiega Carolina –. Pro-
prio insieme a suor Laura sono
entrata per la prima volta nella
sezione femminile del carcere:
eravamo andate a portare alcu-

ni nuovi letti per le detenute, e
subito ci sono venuti incontro
dei bambini». Gli stessi bambini
che si mettono in fila con una

ciotola in mano per ricevere
qualcosa da mangiare, quando
viene portato il rancio alle loro
mamme, e vanno a raccogliere
l’acqua in taniche (quando vie-

ne concessa) per utilizzarla nei
giorni in cui i rubinetti restano a
secco. In tutta l’Etiopia sono cir-
ca 500 i bimbi che vivono e cre-
scono in carcere: «Le privazioni
dei diritti fondamentali delle ma-
dri sono applicate senza sconti
anche a loro», aggiunge Caroli-
na Paltrinieri.
Bussando con pazienza al loro
cuore, la fotografa ha raccolto
le storie delle detenute di Ad-
wa, che perlopiù devono sconta-
re condanne per piccoli furti,
violenza o debiti non pagati.
«Quando ho conosciuto Azieb,
19 anni, era incinta di otto mesi
– dice –. Doveva scontare un an-
no e otto mesi per aver rubato
un cellulare: ha partorito in car-
cere. Georgis deve passare due
anni in galera per aver picchiato
un uomo: con lei c’è anche la fi-
glia Desinet di 5 anni, che ha
problemi di cuore ma non rice-
ve cure e non va a scuola». Nel
toccante bianco e nero delle im-
magini sembra stagliarsi con
maggiore forza il dolore malin-
conico e lancinante di queste
donne dimenticate e dei loro
bimbi, «capri espiatori di una lot-
ta per l’umanità che si combat-
te sulla pelle dei più piccoli»,
sottolinea Carolina Paltrinieri.
Piccoli senza colpa che cercano
una luce oltre le sbarre. E che
meriterebbero di correre liberi,
sognando un futuro (e un pre-
sente) migliori.

Stasera alle 21, al Teatro Nero di
Modena (via Bolzano 31) andrà
in scena lo spettacolo ‘Il 6 politi-
co’, della Compagnia Salon des
Folies, con la regia di Anna Per-
na. La vicenda si svolge durante
il giorno degli scrutini, in uno
dei tanti istituti di provincia; gli
alunni non brillano, certo, ma i
‘prof’ danno il loro peggio sul
versante sia umano che profes-
sionale. Una docente storica dà
inspiegabilmente forfait alla sua
festa di pensionamento, previ-
sta nello stesso giorno, renden-
do ancora più difficoltoso lo
svolgimento dello scrutinio, du-
rante il quale emergono tutte le
nevrosi e i rancori repressi per
tutto l’anno dagli insegnanti. I
punti nevralgici sono sempre gli
stessi: saper comunicare, saper
affascinare gli studenti, saper
gestire l’aula con autorevolez-
za, saper tenere a bada genitori
diventati sindacalisti dei figli e,
infine, il senso stesso dell’Istitu-
zione, obbligata a fare i conti
con i capricci della politica e del-
la burocrazia. Il caldo e la stan-
chezza dell’interminabile gior-
nata porteranno tutti i protago-
nisti a scontrarsi, ma anche a
confrontarsi come mai hanno
fatto prima sui temi fondamen-
tali dell’insegnamento e
dell’educazione, senza dimenti-
care il punto di vista più impor-
tante. Quello degli studenti. In
scena Ivan Bertoncelli, Brenda
Bonetti, Claudia Bossetti, Gio-
vanni Malfarà, Giuseppe Mattiel-
lo, Dario Pellicciari e Romana Sa-
vigni.

Teatro nero

’Il 6 politico’,
in scena le nevrosi
degli insegnanti

I bambini prigionieri di Adwa
Finale, la fotoreporter Paltrinieri espone alla ’Fefa’ le immagini dal ’carcere delle mamme’ in Etiopia

Una fotografia scattata da Carolina Paltrinieri

LA MOSTRA

«Questi piccoli
costretti a una vita
infernale nelle celle
Diritti dimenticati»


