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DICEMBRE 2019 — SECONDA PARTE

Sister Imelda e le sue perle nere. Li chiama cosi i suoi bimbi dell'asilo. Arriva sempre 10 minuti prima di tutti per
controllare che tutto sia in ordine. Accoglie prima le maestre poi, insieme, i bambini. Non fa mai mancare la ginnastica
prima di entrare nelle proprie aule, un buon risveglio -dice- € importante per cominciare bene la giornata. Finita la
ginnastica prepara le cassette nel 'mangianastro’ con alcune canzoni in italiano, inglese e tigrino che fa cantare ai
bambini durante la mattina. Una cosa a cui tiene tantissimo sono le recite di Natale, dove nessun bambino e genitore
mancano mai. Tra un abbraccio a uno, una carezza all'altro, un girotondo e una corsa la giornata le passa in fretta e
cosi sister Imelda si prepara per salutare tutti quanti e ricominciare la mattina dopo...

Oggi vi mostro una delle mie foto preferite. Mi capitava spesso, soprattutto nelle giornata piu dure, di passare in asilo.
Appena ci entri, se non stai attento, rischi di “affogare” tra mille bambini. Come potete capire entrando i, sparivano
velocemente preoccupazioni e malinconia. Ricordo, uno dei primi giorni, che ero entrata non conoscendo ancora
nessuno e un bambino inizia a toccarmi la schiena e poi scappa sorridendo. Dopo poco ritorna, mi prende per una



mano e inizia a portarmiin giro come se ci conoscessimo da sempre. Lo guardo e lo riguardo ed era proprio lui! Il primo
paziente che mi era capitato in clinica il giorno prima. Ad Adwa devi sempre essere pronta a ricevere abbracci, baci,
pacche, girotondi e soprattutto devi essere pronta a ricambiare tutto cio!

DIARIO 12

La “lunch box”. | bambini dell'asilo devono portare da casa il cibo da mangiare, sia la merenda della meta mattina che
il pranzo. Arrivano tutti con la loro “lunch box” che lasciano in una stanza. A meta mattina fanno la merenda,
recuperano il loro cibo e siedono per terra. Aprono il primo piano e iniziano a mangiare riso, pasta o engera (una loro
tipo piadina). Mangiano veloce per aver poi pill tempo per giocare. Finita merenda rimettono via il cibo e tornano in
classe. Suona il mezzogiorno e di corsa mangiano anche il pranzo, il piu delle volte engera con carne. Anche il pranzo
dura pochissimi minuti perché ogni bambino preferisce correre a giocare. Se qualcuno capita in asilo durante le loro
pause pranzo si pud notare tutta la loro generosita. Tutti -chi pil e chi meno in base alla capienza della mano- ti
porgono un pezzo del loro pasto. Ho ammirato (e un po’ invidiato) tutta questa loro generosita e spero di essere
riuscita a portarmene a casa un po’.

DIARIO 13

Oggi vi presento Giovanni, detto “Gio”. E un libro aperto e con lui stai certa di non annoiarti. Passeresti le ore ad
ascoltarlo. Nella missione fa I'agricoltore ma a ben vedere fa un po' di tutto e di piu. Quando inizia a parlare devi essere
super attenta perché meta della frase devi immaginartela da sola perché lui non ha tempo di finirla per te. E se non
capisci ovviamente sei tu che non hai ascoltato bene, non lui che non ha finito il concetto. Quando si prende a cuore
una persona stai certa che non la dimentica piu. Tutte le mattine alle 10 circa veniva da noi in clinica e ci portava una
tazza di the e due biscotti. Preciso, spaccava l'ora! Lui alle 10 era li e se noi eravamo magari indaffarate niente... ci



telefonava dicendo di fare veloce perché c'era il the. Non mancava mai, ad ogni mattino, il suo "buongiorno Simo” che
era diventato il ritornello prezioso per le mie giornate.

DIARIO 14

Quasi mi dimenticavo di loro: Eugenio (con la maglia verde) & il responsabile dell’amministrazione e Marco (con la
maglia nera) era fino allo scorso anno cuoco della missione, ora invece é il responsabile degli acquisti. Insieme sono
come il gatto e la volpe, uno la spalla dell'altro. Quando si mettono insieme sono una forza! Con loro non manca mai
il sorriso e una risata ma a volte ti tirano scema e vorresti dirgli “bastal!!”. Perd quando non ci sono se ne sente la
mancanza. Sono stati per me un po' come dei fratelli maggiori, sempre pronti a prendermi in giro ma anche a
sostenermi e consigliarmi in ogni cosa.

DIARIO 15

Oggi si esce, Gio ci porta in un posto speciale vicino alla missione. Vi lascio pero al racconto del mio papa.
"Gli ultimi degli ultimi.

Ho visto le persone che venivano in missione; bimbi a pascolare le pecore nei dintorni; quelle che offrono il loro
raccolto al mercato (neanche sulla bancarella ma per terra sopra una stuoia); quelle che hanno un negozio di 10 metri
guadrati o anche meno e la loro casa un unico locale sul retro; quelli che ai margini di una strada chiedono qualche
birr. Gli ultimi? | penultimi di questo nostro mondo dove alcuni di noi la fanno da padrone sulle spalle degli altri.



Poi ho visto la missione delle "Missionarie della Carita di Madre Teresa": gli ultimi dopo i penultimi. Adulti psichiatrici
e disabili, gli esclusi; bimbi, orfani di madre, trovati per strada o portati dal padre che si e fatto un'altra famiglia che
sono solo un peso.

Solo pensare di entrare mi mette agitazione, turba il mio tutto... meglio di no... forse si... Mentre questi pensieri si
mescolano nella mia testa una Sister ci accoglie. E piccola nel suo sari bianco e blu, cammina lentamente, ma tutta la
sua persona emana una dolce serenita contagiosa. Contagia tutto, i miei pensieri, i miei gesti, il mio cuore; i sentimenti
di prima sono svaniti e attraverso questa piccola Sister gigante tocco con mano quanto € vero... "lo faccio nuove tutte
le cose".

Rimane solo una sensazione di inadeguatezza, di vuoto e di impotenza. Entriamo in uno stanzone, non mi da alcun
fastidio I'odore nauseabondo, anzi come se mi dicesse "Eccomi: io non sono un odore, io sono i malati, i disabili e i
bimbi che vivono qua" Non sapendo cosa fare |'unica cosa che mi viene da pensare: "Lo faccio mio" e inspiro piu
profondamente che posso. Indescrivibili gli occhi, i sorrisi, quel sentirsi tirare da ogni parte da uno sciame di bimbi per
un semplice... dammi il cinque."

Oggi saliamo sul bagiagi. Vi chiederete cosa sia, ve lo spiego subito. Ecco, il bagiagi € un'ape come le nostre ma chiusa
dietro. Per loro & un taxi. Immaginate che sia un po' come la borsa di Mary Poppins, assai piccola ma la sua capienza
non finisce piu. Eravamo in quattro a doverlo prendere: tre dietro e io davanti con I'autista in uno stesso unico posto.
Pur piccolo che sia, dentro ci trovi tante cose: adesivi ovunque, santini vari che penzolano, Arbre Magique, una
tappezzeria sul tetto con dei gioielli pendenti, tende per ogni finestrella... Per profumare I'ambiente ogni tanto I'autista
-ovviamente mentre guida- prende uno spray profuma-ambiente e ne spruzza un po'. Non ho ben capito le regole
della strada visto che spesso ci trovavamo a superare in terza fila, si strombazzava se un pedone attraversa la strada,
si girava intorno alle mucche che stavano tranquillamente attraversando. Spesso ci veniva da schiacciare il freno con
un piede, ma l'autista imperterrito accelerava (quel poco che va un Ape) e rideva a vederci cosi agitati. Diciamo che un
giro sul bagiagi lo consiglio a tutti!

Una rocambolesca trasferta col bagiagi e siamo immersi nel mercato di Adua. Brulicante di persone non ha nulla a che
vedere con i nostri: auto-mercati, bancarelle. La maggior parte dei prodotti & per terra, sopra una stuoia o
direttamente sopra il sacco che li contiene. Il colpo d'occhio & una varieta di colori vivi, accesi. Ma quello che pil avverti
sono gli odori: quello che sale della terra - appena bagnata da una leggera pioggia la notte prima - quello della frutta,
della verdura, delle spezie che si confondono con quelli delle pecore, asini, polli, la legna, il gas di scarico di un camion
che lascia una nuvola nera dietro di sé. Non trovo le parole per descrivere questo insieme unico ma dove allo stesso
tempo li senti e li gusti ben distinti uno dall'altro. Chi ha solo cipolle, solo banane, ciascuno la sua merce... scatole di
latta vuote: "Ma chi mai compra scatole di latta vuote e usate?" Per noi sono rifiuti per qualcuno una risorsa. Merita
una riflessione.



DIARIO 17

COLORI! Se mi chiedete di descrivere I'Etiopia con una sola parola vi dico: COLORI! Qui e pieno di colori scuri, chiari,
lucidi, opachi... Oggi decido di colorarmi un po' anche io con i loro colori. Chiedo a Zafu, esperta nel contrattare, di
accompagnarmi da un sarto per comprare farmi fare un vestito. Giriamo diversi "negozi" finché Zafu mi dice
soddisfatta di aver trovato quello giusto. Iniziamo allora a parlare di misure, metri di stoffa necessaria per il vestito e
per la sottoveste e di prezzi. Dopo che ho deciso colore e modello il giovane sarto inizia a misurarmi, un metro di qua,
30 cm di la e 10 di qua. Segna tutto su un foglio volante. Guardo Zafu per avere da lei conferma di aver fatto la scelta
giusta e lei sorridendo mi dice di stare tranquilla e che il costo e di 360 birr (pari a 12 euro) ma mi dice di pagare solo
al ritiro del vestito. Quindi nessuna prova e niente ritocchi. Dopo soli tre giorni il vestito € pronto, vado a ritirarlo ed &
esattamente come me lo immaginavo: perfetto! lo tutta soddisfatta pago e ricomincio a guardare altre stoffe altri
colori. E gia penso al prossimo vestito.



Tra una corsa e l'altra di questo nostro mondo occidentale frenetico finalmente una pausa... la pausa caffé. Entri al bar
"Un caffé grazie" un minuto dopo, forse anche meno eccolo... "Quanto? Un euro? Lo lascio qui. Grazie e arrivederci".
Ecco sappiate invece che se siete invitati a bere un caffé in Etiopia dovete prendervi almeno mezzo pomeriggio libero.
Anche noi siamo stati invitati al rito del caffé da un'amica che lavorava con noi in ospedale. Due dei suoi tre bimbi ci
vengono incontro per accompagnarci nella casa (casa... due semplici locali ma tenuti con ordine e tanta dignita). In un
angolo per terra: foglie di palme, un fornellino a legna con una tipica teiera a scaldare I'acqua, un piccolo porta brace
dove viene versato dell'incenso. Come prima cosa tostano il caffe e una volta tostato lo passano ad ogni invitato per
inspirare il profumo. Poi iniziano a versare acqua con il caffé tostato e macinato in una teiera finché il caffe non &
pronto. Insieme al caffé non mancano mai i pop-corn e una loro focaccia tipica. La regola vuole che se ne debba bere
tre tazzine a persona. E un’altra volta mi stupisco della loro accoglienza.

DIARIO 19

Gli inviti per il caffée non mancavano mai. Un tardo pomeriggio io e Julia siamo state invitate nella casa di un'altra
ragazza che lavorava con noi per un "semplice caffé". Almeno cosi ci aveva detto. Arriviamo a casa sua e lei si era
appena svegliata perché aveva smontato turno di notte. Ci fa accomodare nell’unico locale che fa da stanza da letto,
cucina e soggiorno. Ci sediamo comode sul letto che in quel momento era diventato un divano. Lei si scusa per non
aver ancora preparato nulla. Allestisce veloce un mini fornelletto e si mette a cucinare per noi. Alla fine il "semplice
caffe" & diventato un’ottima cena in compagnia anche dei vicini. Un piatto ciascuno con insalata, pomodori, engera
con sciro, banana, riso, pop-corn e ambassa. Con le mani nei piatti abbiamo iniziato a mangiare e condividere cio che
ci era stato offerto. E ovviamente, non si era dimenticata di prepararci il caffe!



DIARIO 20

Occorrente per la giornata: casco, bici, acqua, una, anzi forse meglio due camere d'aria e tanta voglia di pedalare. La
bicicletta anche se non della mia misura, qui va benissimo cosi. Oggi si pedala, una delle mie passioni preferite. A me
viene data una MTB grande e una divisa di almeno due taglie piu della mia ma non avrei mai rinunciato ad un giro in
bici africano quindi ho subito detto si. Partiamo io, Gio e Eugenio. Per strada tutti ci guardano curiosi e i bambini
gridano "ferengi" (straniero) e corrono un pezzo con noi. Alcuni ti fanno un pollice in su e altri ti sorridono e basta. lo
ricambio con un sorriso e un "salam". Quel giorno decidiamo di andare in un villaggio. Pedaliamo sulla splendida terra
rossa africana. Arriviamo, ci offrono da bere mentre Gio deve sistemare la ruota perché ha bucato. Guardo il panorama
e poi guardo la "mia" bici e la ringrazio perché come sempre mi regala emozioni positive.

DIARIO 21

Oggi € Gid a portarvi in viaggio...in cima al “Soloda”. Tutte le mattine quando mi svegliavo e aprivo la finestra della
camera notavo questa montagna alta e grande davanti a me. La mia curiosita era tanta, immaginavo che il panorama
da li fosse davvero spettacolare. Sapendo che Gio non si sarebbe mai tirato indietro, gli ho chiesto se fosse stato
possibile andare in cima a quella montagna. Lui senza borbottare mi ha detto "sabato alle 7 si parte, fai preparare dei
panini da portare e si va!". E arrivato il sabato e Gio alle 6.45 gid mi chiamava dalla finestra dicendo che si doveva
partire. Mi sono preparata e con me anche gli altri che sarebbero venuti. Partiamo! Gio si presenta con un cappello,
vestiti da lavoro e una forbice da potare dicendo che non c'e un vero e proprio sentiero quindi lo fara lui tagliando i
rami. Con un passo lesto ci incamminiamo e dopo un po’ -per fortuna- riusciamo a fare rallentare anche il nostro Gio.
Arrivati per imboccare la strada da prendere, Gio chiede ad uno del posto (pur senza conoscere una sola parola della
lingua locale) come si fa ad arrivare alla cima. Il ragazzo lo guarda un po' e dopo aver sorriso ci fa cenno di seguirlo.
Dopo un paio di ore di cammino arriviamo in cima e anche da qua il mio pensiero € sempre lo stesso: che meraviglia
di posti che ha il mondo!



DIARIO 22

Questa e una delle tante strade che abbiamo percorso a piedi. Dove ci porta ve lo dico domani. Inizio pero a dirvi che
sulla strada si incontrano sempre tante persone, bambini e donne cariche di robe da portare chissa dove e uomini con
animale usati come mezzi di trasporto. Dove c’e un fiume subito si immergono almeno fino alle ginocchia pur di avere
un po' di fresco. Su queste strade non mancano mai sorrisi, saluti e a volte una mano che stringe la tua per farne un
pezzo insieme!



DIARIO 23

La strada ci porta a questo lago dove decidiamo di fermarci anche se la strada prosegue. Domani vedremo dove. Qui
non incontriamo quasi nessuno eccetto alcuni bambini, due avevano con loro una capra, una bambina invece
passeggiava sola. Il tempo sembra fermo e ci regala una grande pace e serenita. In questo lago ci sono tornata anche
nel mio secondo viaggio nel 2019 per condividere con mio papa tutta questa bellezza. Vedendo un lago cosi grande e
un prato cosi verde mi rendo conto della ricchezza di questa terra.

PS: abbiamo voluto fare la stessa foto dopo 1 anno di distanza e a parte qualche capello bianco di Eugenio nulla
cambiato!



DIARIO 23

Dopo questa pausa al lago, riprendiamo a camminare. Una bambina e un bambino, due fratelli, ci vengono incontro e
ci invitano e seguirli. Ci portano nella loro casa dove troviamo la loro zia e quello che credo essere il papa. Ci accolgono
con un sorriso e ci fanno sedere. Il signore stava preparando il miele, lo fanno affumicare e lasciano dentro pure la
cera. Senza nemmeno pensarci, ci hanno subito offerto cio che stavano preparando. Vedendo che apprezzavamo
volevano preparaci anche una bevanda ma a quel punto iniziava ad essere tardi e dovevano tornare indietro, perché
il ritorno era ancora lungo. Mi sono promessa che ci tornero e portero anche io qualcosa da condividere con loro.



DIARIO 24

Salutiamo e ci incamminiamo per tornare in missione. Sulla via del ritorno davanti a noi vediamo camminare una
famiglia, il papa con in spalla una bimba, la mamma con due bambini e una bambina. Il sentiero & unico e quindi
camminiamo insieme. Non sappiamo né da dove vengono né dove sono diretti. E caldo, il mio papa sapendo cosa vuol
dire portare in spalla un bambino (ne ha portati tre in spalla) decide di dare una mano all'altro papa. Decide di
condividere un po' con lui il "peso" della figlia. Subito, guardando mio papa negli occhi sa che si puo fidare e gli mette
la bambina sulle spalle. Camminiamo camminiamo e non ci accorgiamo di aver superato l'incrocio dove dovevamo
girare. Il signore si accorge che abbiamo sbagliato strada. Fa scendere sua figlia dalle spalle di mio papa e lascia moglie
e figli i. Ci riaccompagna dove dovevamo andare. Ci salutiamo e ci ringrazia ancora per il passaggio inaspettato che
abbiamo offerto a sua figlia.

DIARIO 25




Oggi si parte di buon'ora. Un paio di ore in Jeep e arriviamo ai piedi di queste montagne. Il luogo sia chiama Gheralta.
Man mano che si sale, incontriamo dei luoghi sacri. Alcuni sono molto semplici da raggiungere altri sono un po' piu
difficili, soprattutto se soffri di vertigini. lo spinta, dalla curiosita, decido di volerli vedere tutti. Con noi si unisce un
ragazzo del posto che cifa strada e ci consiglia dove mettere mani e piedi. Poco dopo, si apre davantia noi un panorama
che ti toglie il fiato. Oggi vi lascio sognare e ammirare tutto questo mentre domani vedremo di entrare almeno in una
di queste grotte sacre.

DIARIO 26

Eccoci all'interno. Sono chiese particolari, uniche nel loro genere. Aggrappate alla roccia e in esse scavate,
testimoniano il meticoloso lavoro di moltissimi uomini tra artisti, architetti, abili scalpellini e pazienti scavatori. Si entra
senza scarpe e a piccoli gruppi. Alcune sono molto grandi, con tende e panche per sedersi, altre sono invece davvero
piccole e non hanno nulla al loro interno eccetto un tappeto su cui ti puoi sedere per pregare. In ogni chiesa si trova
un prete ortodosso che qui pratica il culto. C'é molto silenzio e anche in questa occasione il tempo lo si usa per pensare,
pregare e ammirare.



DIARIO 27

Capita spesso qui di incontrare preti ortodossi, sempre orgogliosi di mostrarti il proprio crocifisso di legno. Oppure di
incontrare un ragazzino che percorre quotidianamente un tragitto infinito per arrivare a scuola. Avra con sé una
cartella e un recipiente di plastica per trasportare I'acqua. Poi ci sono le donne che lavorano nei campi. lo ancora una
volta non ho resistito e appena ho visto un prete sono andata a salutarlo. Lui tutto orgoglioso mi ha -se cosi si pud
dire- benedetta. Almeno credo, perché non ci siamo capiti molto.

La sera si cercava il piu possibile di stare insieme e di creare tra noi un clima che ci facesse sentire a casa e in famiglia.
Quando era possibile uscivamo anche solo a fare due passi o per andare in "locali" vicino alla missione. Quando non
uscivamo ci improvvisavamo in qualche sport, passando dalla pallavolo, alla corsa, al calcio. Ma le sere migliori le
passavamo a guardare (o meglio a cercare di guardare) un film al computer. E indovinate come finiva? Guardavamo i
titoli iniziali e poco dopo ci addormentavamo!



DIARIO 29

Questa e stata la nostra cena di Natale. In Etiopia il Natale lo si festeggia a gennaio ma noi, fedeli alla tradizione,
abbiamo voluto festeggiarlo comunque il 25 dicembre. Decidiamo di uscire a cena, & la nostra ultima sera perché il
pomeriggio del giorno dopo abbiamo il volo di rientro. E stato per me un Natale un po' particolare, non festeggiato
come al solito con cenoni e pranzo ma vissuto nella normalita tra le stanze dell'ospedale. Ma & stato un Natale di attesa
perché sapevo che dopo poco avrei potuto riabbracciare la mia famiglia e i miei amici. E stato un Natale di
ringraziamento per tutto quello che questi luoghi mi hanno trasmesso. E stato un Natale intenso, quella stessa
intensita che si prova quando si percepisce che in qualsiasi posto noi siamo, noi stiamo vivendo.
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Dopo pil di un mese & ora di tornare a casa. |l tempo € volato, la voglia di restare c’é ma pure quella di riabbracciare
la mia famiglia € davvero forte. Con un po' di malinconia, qualche lacrima e la promessa di rivederci presto, salutiamo
tutti. Arriviamo all'aeroporto di Axum, cerchiamo il cartello dei voli (proprio quello nella foto) e ci mettiamo in fila al



nostro gate. Arriviamo ad Addis Abeba dove dobbiamo aspettare 3 ore. Saliamo sull’aereo e guardando fuori salutiamo
e ringraziamo questa terra per tutto cio che ci ha donato. L'Africa non & solo lacrime di gioia purtroppo, ma anche
tutto quello che ti lascia e che ti rimane per sempre addosso e di cui avrai sempre un po' di malinconia. Yakanielle



