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Etiopia

Piena di vite

Per un popolo ormai alla fame, che teme una guerra civile,

la pandemia é “un’emergenza nellemergenza”. La salesiana
suor Laura Girotto racconta la vita del Paese e della comunita
missionaria di Adwa, dove si «evangelizza vivendo»

«
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Suor Laura Girotto, 76 anni,
missionaria ad Adwa, in Etiopia.

ono ad Alcatraz e non
(( riesco a scavare il tun-
nel per tornare a casa»,

scherza suor Laura Girotto, in col-
legamento Skype. “Alcatraz” ¢ la
sede generale a Roma delle Figlie di
Maria Ausiliatrice, dove é convale-
scente dopo aver subito due impor-
tanti interventi. Mentre la “casa” &
la sua missione ad Adwa, in Etio-
pia. Per raggiungerla, a 76 anni, ap-
pena si € rimessa in piedi, ha cer-
cato persino un passaggio su una
nave container e su un aereo cargo.
Niente da fare, per il Coronavirus
¢ impossibile rientrare. Non scher-
za, pero, quando aggiunge: «Ora il
Signore mi sta chiedendo altro: la
pazienza che non ho mai avuto. Mi
ricorda che la missione non € mia,
ma opera Sua. La mia vita ¢ Sua. Ne
fa quello che vuole».

Nel 1994 l'ordine aveva inviato suor
Laura ad Adwa, sullaltopiano del
Tigrai. Per mesi il suo alloggio era
stata una tenda in quella terra bellis-
sima dove c’era solo fame e poverta.
Oggi nella missione c’¢ una scuola
con 1.800 alunni, dai tre mesi ai di-
ciotto anni; un ospedale con annessi
ambulatori specialistici; un progetto
agricolo; un istituto professionale
con vari indirizzi per i ragazzi che
non proseguono gli studi universita-
ri; laboratori di sartoria, di meccani-
ca, ed altri ancora. Tutte eccellenze a
livello nazionale. All'opera, insieme
alle suore salesiane, collaborano lai-
ci e volontari provenienti da tutto il
mondo, soprattutto dall'Italia.

Qualcosa di grandioso in mezzo al
nulla. «La Provvidenza non ci ha
mai fatto mancare niente. Si costru-
isce, si crea rispondendo ai biso-
gni che emergono. Ma lo puoi fare
solo se hai incontrato Cristo perché
Lui e li tra i poveri. E tutti i giorni
io devo tornare a questa origine, a
questo Amore alla mia vita. Altri-
menti come si resiste davanti a un
bambino che ti muore tra le braccia
per una semplice gastroenterite?
Alle continue emergenze? A volte mi
chiudo in camera e piango e chiedo
al Signore di perdonare la mia poca
fede e di avere pazienza perché Lui e
uomo e Dio... Io sono solo umanal».

L’ultima emergenza, il Covid. A
febbraio il governo denuncia uffi-
cialmente la pandemia, ma diversi
casi c’erano gia stati nei mesi pre-
cedenti. «Noi sapevamo che era gia
presente in tante regioni del Paese.
E che il numero dei morti era gia
alto», spiega suor Laura: «Il ritardo
della notizia era dovuto al fatto che
strade, comunicazioni, grandi im-
pianti sono in mano ai cinesi. LE-
tiopia dipende in tutto dalla Cina e
ne ha fatto il suo principale partner
commerciale. Solo la nostra regio-
ne, il Tigrai, in netto contrasto con
la Federazione ha chiuso prima i
confini controllando tutte le entrate
nel territorio». Bloccate tutte le pro-
duzioni, vietati gli spostamenti, dai
villaggi non possono pitt arrivare i
generi alimentari per il mercato del
sabato, come carne, frutta, verdura,

latte. Nelle citta, per mancanza di
carburante, i generatori di elettri-
cita sono fermi. Niente acqua pota-
bile. La gente va al fiume, con tutte
le conseguenze del caso. E un’emer-
genza dentro l'emergenza. «Beati
vol che avete solo il Coronavirus», &
il commento degli etiopi riferendosi
alla situazione in Occidente.

Dopo la dichiarazione dell’epide-
mia, molti investitori abbandona-
no il Paese velocemente. Nella mis-
sione, obbedendo alle indicazioni
governative, si chiudono le scuole,
i laboratori e tutte le attivita, com-
prese le celebrazioni delle Messe.
Ma non ci si ferma. L'ultimo gior-
no, a piccoli gruppi viene radunato
il personale per spiegare la situa-
zione e distribuire gratuitamente
le mascherine. Agli oltre 300 di-
pendenti viene garantito lo stipen-
dio. Sono gli unici a farlo in tutto
il Paese. «<Una Fondazione ameri-
cana aveva devoluto una somma
importante per il completamento
della struttura ospedaliera, abbia-
mo chiesto di usare quei soldi per
i salari. La Provvidenza...». L'ospe-
dale rimane in funzione per tutte
le patologie escluso il Covid, perché
l'attrezzatura sanitaria per ora &
ferma in un container nel porto di
Gibuti. I malati infetti sono segna-
lati alle autorita governative che
pero possono fare ben poco perché
in Etiopia non esistono le terapie
intensive. Il personale sanitario,
per contratto, poteva andarsene,
e invece sono rimasti tutti. Tra di
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loro anche tre medici cubani che fino a poco tempo fa
lavoravano nelle cliniche per ricchi di Addis Abeba. A un
certo punto non ce 'hanno piu fatta a curare solo per sol-
di, volevano andarsene. Quando lo ha saputo, suor Laura
gli ha fatto la proposta di venire nella missione: stipendio
ridotto a un terzo. Hanno accettato. «Sono cresciuti sotto
il regime di Castro, non sanno nemmeno farsi il segno
della Croce, ma io ho visto uno di loro piangere davanti
a un bambino malato: lui non se ne rendeva conto, ma
piangeva su un piccolo Cristo. Vivono la vita della missio-
ne, partecipano alle feste e ai momenti di preghiera. Il Si-
gnore si fa presente in tanti modi». Ecco, man mano che
suor Laura racconta, si fa chiaro cosa significa lavorare
per lavigna del Signore. Qualcosa di attraente.

La missione é chiusa all’esterno, oltre alle suore, ai laici
che vivono stabilmente, il personale & ridotto al minimo.
Ma attraverso il progetto agricolo per le esigenze alimen-
tari e idriche é totalmente autonoma. Non solo, in questi
mesi € stata incentivata la produzione di frutta, verdura,
foraggio per il bestiame, in modo da poter sfamare le fa-
miglie dei ragazzi. Circa quattromila persone ricevono
ogni settimana cibo e acqua. «Il progetto agricolo é l'idea
pit furba che il Signore ci ha regalato», dice suor Laura.

E una storia di “furbizie”, o meglio di miracoli della Prov-
videnza, quella della missione “Kidane Mehret” (Abito
della Misericordia, cioé Colei che ha rivestito di umanita
Colui che & Misericordia), protettrice dellEtiopia. Come
se asticella si spostasse sempre pitt in alto per compren-
dere il bene che c’¢. E successo per le mascherine. Quel-
le dell'ospedale non sono sufficienti, bisogna produrle.
Omaggiati da una ditta italiana, arrivano i macchinari.
Ma il tessuto? Ha costi molto elevati. A fine aprile, dal
Banco Building (onlus che recupera le eccedenze produttive
delle aziende per donarle a opere di caritd, ndr) arriva una tele-
fonata: «Abbiamo avuto una donazione di alcuni rotoli di
Tnt (la stoffa delle mascherine), vi interessano?». Per cre-
are questo nuovo laboratorio, da Roma, suor Laura segue
I'ampliamento di un ambiente gia esistente e alza il foglio
per far vedere il progetto. Ora le mascherine verranno
prodotte e distribuite gratuitamente, dopo la pandemia
l'attivita continuera in modo da rifornire gli ospedali che
ora dipendono dal Sud Africa e dalla Cina. E saranno an-
cora i primi ad iniziare questa attivita in Etiopia.

Alle famiglie arrivano, dunque, generi alimentari, acqua,
soldi e... letti. Nei villaggi le case sono composte da un’u-
nica stanza, dove si fa tutto e dove tutti vivono insieme:
in un letto ci dormono fino a sette persone. Situazione
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Nell'ospedale della missione
“Kidane Mehret”.

“perfetta” per il contagio. Qualche anno fa, da Coop Italia, erano arrivati un
centinaio di letti cinesi: praticamente dei tubi da avvitare, senza le traver-
se. Sfruttando la cubatura in altezza delle stanze, i fabbri della missione si
sono inventati dei letti a castello di quattro piani: in alto si arrampicano i pitt
piccoli, a terra gli anziani. «La Provvidenza si muove in maniera scandalosa
quando si tratta dei suoi poveri. Per non lasciarmi in pace. Quando mi sono
ammalata, ero praticamente paralizzata, ho pensato che era la fine della mia
vita missionaria, che non sarei pitt tornata. E invece in ventiquattr'ore, con
laiuto degli amici medici, ero in Italia operata da un luminare della chirurgia.
Oggi mi dicono: come stai bene! E Lui che mi riempie il cuore».

E vero, si vede anche in video. Cinquantotto anni di vita religiosa e le parole
di una innamorata del suo Sposo. Come all'inizio. «Anche in questa situa-
zione, lontana dalla missione, la mia vita e piena di vite, di persone con volti
e storie che si sono intrecciate con la mia vita. Li ho in mente tutti. Quando La scuola, con1.800 studenti.
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incontri Cristo, e come nel mio caso
emetti i voti, quello di verginita si
trasforma in maternita. Persino
verso gli anziani ti & regalato uno
sguardo materno. Spiritualmente
ho avuto centinaia di parti. Ogni
bambino & stato un figlio unico,
quando mi e morto tra le braccia ho
pianto e quando si é salvato ho fat-
to festa. Di tutti i bambini che vedo
giocare in cortile conosco la storia».
Ce ne ¢ abbastanza per riempire
cento vite. «Il Signore mi ha regala-
to molto pit del centuplo evangeli-
co. Anche se non é stato facile, male
difficolta hanno reso il tutto umana-
mente vero e profondo».

Ed é quello che vede la gente di
Adwa. 11 popolo etiope é profonda-
mente religioso, hanno valori uma-
ni radicati nella bellezza di Dio cre-
atore. Per questo il rapporto anche
con le altre religioni & sempre stato
ottimo. Un discorso pilt strettamen-

te religioso lo si affronta solo se ri-
chiesto come risposta a domande
sorte spontaneamente. Per i musul-
mani, gli ortodossi, suor Laura e le
altre consorelle sono “le vergini di
don Bosco”. Si evangelizza con la
vita? «Certo. Lo vedono in noi, nel-
la quotidianita di una convivenza
fatta di suore salesiane, del Cot-
tolengo, di laici totalmente donati
come Giovanni e Eugenio, Memores
Domini arrivati cinque anni fa. Sono
stati il regalo di don Giussani dal
cielo. Insieme con Anna, che ci ha
regalato un anno della sua vita per
mettere in piedi il laboratorio dell'o-
spedale e che ora é tornata a Milano.
Sono persone felici perché vivono
Cristo come assoluto, altrimenti
qui sarebbe impossibile resistere, la
nostra € vera frontiera missionaria.
Guardandoli in azione, penso che la
ricchezza del carisma di Giussani
sia quello di cui oggi la Chiesa ha

Lospedale.

bisogno, forse pitt ancora della vita
religiosa istituzionalizzata come la
nostra. La bellezza profetica della
comunita di Adwa sta in questo: re-
ligiosi, laici, sposati, culture e nazio-
nalita diverse sono la testimonianza
della Chiesa di Cristo che é comu-
nione fraterna. Questo in un Paese e
in un Continente lacerato da eterne
lotte etniche e tribali. Si evangelizza
vivendo».

Una testimonianza che non e solo
per gli etiopi, ma anche per i tan-
ti volontari di tutte le eta che da
sempre regalano tempo, energie e
professionalita nella costruzione di
questa opera. Arrivano per offrire il
loro aiuto e scoprono che sono loro
ad averne bisogno. «In un contesto
libero, fuori dai condizionamenti
del lavoro, della famiglia, del “bran-
co”, vengono a galla delle fami estre-
me, di senso della vita. Hanno tutto
e gli manca tutto. Hanno bisogno di
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parlare della crisi umana che vivono e qui trovano il modo di affrontarla. A
volte mi sembra di essere un confessore tante sono le confidenze, gli inter-
rogativi, persino i peccati. Qualcuno ingenuamente mi chiede I'assoluzio-
ne... Gli dico che sono “perdonati” per il desiderio che hanno espresso, ma
con il compito di andare al pit presto da un sacerdote che amministri loro
il perdono sacramentale. Tornano a casa diversi». Dopo essere rientrato a
casa, un uomo le ha scritto: «Prima di partire avevo deciso di separarmi da
mia moglie. Ora questo non € pitt possibile. Non ¢ quello che desidero per
la mia vita».

Oggi la situazione nel Paese, ormai alla fame, ¢ drammatica, al punto che
si teme una guerra civile. Con l'alibi della pandemia, le elezioni sono state
cancellate. Il Tigrai, essendo una regione meglio gestita, ha deciso, invece,
di procedere. «Cosa succedera a livello politico non ¢ possibile saperlo. Spe-
riamo solo che il tutto non scateni violenze e conflitti tra fratelli della stessa
nazione, anche se di diverse etnie. Noi comunque siamo sempre super par-
tes, la politica non entra nella nostra presenza nel Paese che ci ospita. Siamo
sempre state rispettose delle leggi e delle autorita e questo insegniamo ai
nostri allievi: il sistema educativo salesiano mira a formare onesti cittadini
e persone timorate di Dio. Non a caso i rapporti con le autorita locali sono
sempre stati ottimi, ci stimano e rispettano. Comunque vada a finire noi
saremo a fianco della popolazione e, come sempre, sara la Provvidenza a
guidare i nostri passi», dice suor Laura alla fine del collegamento. Nel frat-
tempo, continua a cercare un passaggio per rientrare. i
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Suor Laura (al centro)
con gli operatori dell'ospedale.



